যে বাড়িতে মা নেই, সেই বাড়ি শ্মশানের মতো।

---

একটু মন খারাপ হলেই মায়ের কথা মনে পড়ে। তুমি পাশে থাকলে সব ঠিক হয়ে যায়, মা।

---

পুরুষতান্ত্রিক সভ্যতার শ্রেষ্ঠ শহীদের নাম মা।

---

সবাই যখন মায়ের হাতের মিষ্টি খেয়ে আনন্দে মেতে ওঠে, আমি তখন স্মৃতির পাতায় হারিয়ে যাই। মা, তোমার জন্য মনটা কাঁদছে আজ।

---

মুখের হাসি কভুহয় না অস্তমিত , সন্তানেরই সুখের তরে সারা দিনরাত খাটে, তার ললাটের সিঁদুর নিয়ে, ভোরের রবি ওঠে , আলতা পরা পায়ের ছোঁয়ায় রক্ত কমল ফোটে।সেই তো আমার মা .. বিশ্ব ভুবন মাঝে তোমার নেই গো তুলনা !

---

মা মাগো মা আমি এলাম তোমার কোলে, তোমার ছায়ায় তোমার মায়ায়‪ মানুষ ‬হব বলে।

---

এই কয়টা বছরে কি আমার অতীত আজ এত অচেনা হয়ে গেলো আমার কাছে? ক্লাসে সবসময় পেছনে গিয়ে বসতাম, আবার কোন ক্লাসে সামনে বসতাম টিচারের কথায় রেসপন্স করার জন্য। কত ক্লাসে বসে লেকচার না লিখে নিজের মধ্যে কথা বলেছি। আজ সব সুদূর অনাহুত দিনের কথা।

---

তুমি হয়তেো কাউকে পেয়ে সুখি আমি হয়তো তোমাকে হারিয়ে দুঃখী। কিন্তু তোমার আর আমার মাঝে পার্থক্য শুধু এটাই তুমি অভিনয় করে জিতেছো আর আমি ভালবেসে হেরেছি.

---

মানুষের সম্পর্কগুলি গ্রহের মতো তাদের কক্ষপথে স্থির থাকে না বরং তারা এক একটা গ্যালাক্সির মতো যা সর্বদা পরিবর্তিত হয়, বছরের পর বছর ধরে আলোতে বিস্ফোরিত হয় এবং তারপর একদিন হয়তো হারিয়ে যায়।

---

মা, তোমার অভাব কোনো কিছুতেই পূরণ হয় না।

---