আমার জানলা দিয়ে একটুখানি, একটু বর্ষা একটু গ্রীষ্ম, আকাশ দেখা যায় একটুখানি শীত, সেই একটুখানি চৌকো ছবি আমার জানলা দিয়ে আমার পৃথিবী | আঁকড়ে ধরে রাখা, সেই পৃথিবীতে বিকেলের রং হেমন্তে হলুদ, সেই পৃথিবীতে পাশের বাড়ির কান্না শোনা যায়, পৃথিবীটা বড়ই ছোট আমার জানালায়, আমার জানলা দিয়ে আমার পৃথিবী |

---

পুরনো স্মৃতিগুলোই আজকের কান্নার কারণ।

---

রাতের অন্ধকার কেটে সকাল আসে। মিষ্টি আলো নিয়ে আসে নতুন সকাল। তুমি আমার সেই সকাল। শুভ সকাল প্রিয়!!

---

নীরব থাকি বলে দুর্বল ভাবো না, আমি শুধু মূল্যহীন কথা বলি না।

---

নীল দিগন্তে, ওই ফুলের আগুন লাগলো, লাগলো বসন্তে সৌরভের শিখা জাগলো, আকাশের লাগে ধাঁদা রবির আলো ওই কি বাঁধা,বুঝি ধরার কাছে আপনাকে সে মাগলো,সর্ষেক্ষেতে ফুল হয়ে তাই জাগলো।

---

একটা মেয়ে তার হাসিটা ধরে রাখতে চায়, কিন্তু দায়িত্ব আর মানিয়ে নেওয়ার নাটকে সে ধীরে ধীরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে।

---

প্রিয় ভাতিজা, তোমার জন্মদিনে মহান আল্লাহর কাছে দোয়া করি, যেন তিনি তোমার জীবন সুখ, শান্তি ও ঈমানের আলোয় ভরে দেন। জন্মদিনের অনেক দোয়া ও ভালোবাসা রইলো তোমার চাচ্চুর পক্ষ থেকে।

---

আমি জানতাম আমি চশমা ছাড়া অন্তত কিছুটা হলেও দেখতে পাই। কিন্তু সেদিন মোবাইলের আলো দিয়ে সারারাত মোবাইল খুঁজেও কোথাও পেলাম না।

---

ছেলেদের কান্না হয়তো অনেকেই দেখতে পায় না কিন্তু বাস্তবে ছেলেরাও কাঁদে লোকচক্ষুর আড়ালে থেকে।

---

সেই বেশী হাসে, যে গোপনে কাঁদে । সেই বেশী নিজেকে হ্যাপি দেখায়, যে নীরবে একা থাকে। সেই বলে সুখের কোন অভাব নেই, যার জীবনে কষ্ট ছাড়া আর কিছু নাই।

---